"드라마 '남자친구' 때부터 지금까지 안 쉬고 일했어요. 작품에 대한 욕심이 많아서 바쁜 와중에 연극도 했죠. 물리적으로는 힘든데 죽겠다 싶다고 느끼진 않으니까 욕심이 나서 하게 되더라고요. 그러다 영화 '언택트'를 찍고 있을 때쯤 살이 많이 빠지고 자도 자도 피곤하더라고요. 촬영 중에 대사를 못 할 정도로요. 병원에 갔더니 위궤양이라고 하면서 과거에도 위궤양 자국이 하나 있다는 거예요. 생각해보니 극단 시절에도 이런 적이 있었거든요. 그때는 병원에 안 가고 공연 직전 아플 때면 임시방편으로 치약을 삼켰어요. 그러면 고통이 좀 나아졌거든요."

늦게 불붙었지만, 그만큼 더욱 뜨겁게 타올랐다. 안동대학교 미대(조소)에 입학했지만, 제대 후 연기에 대한 갈망으로 서울예술대학교 연기과에 입학, 28살 늦은 나이에 연극 무대로 데뷔한 배우 김주헌이 혹독한 스케줄에 두 번이나 위궤양까지 왔다고 밝히며 이렇게 말했다.

지난 21일 서울 강남구 논현동의 한 카페에서 배우 김주헌을 만나 MBC 금토드라마 '빅마우스' 종영 인터뷰를 진행했다. '빅마우스'는 승률 10%의 생계형 변호사가 우연히 맡게 된 살인 사건에 휘말려 하루아침에 희대의 천재 사기꾼 '빅마우스(Big Mouse)'가 되어 살아남기 위해, 그리고 가족을 지키기 위해 거대한 음모로 얼룩진 특권층의 민낯을 파헤쳐 가는 이야기. 극 중 김주헌은 숨겨진 최종 빌런이자 구천 시장 최도하 역을 맡아 열연했다.

김주헌은 준수한 외모, 젠틀한 말투와 매너를 가진 구천시장으로 등장한 최도하를 속내를 알 수 없는 눈빛 연기로 캐릭터의 궁금을 쌓았다. 극 중·후반부에는 숨겨진 서사와 정체를 조금씩 드러내며 최종 빌런으로서의 강렬한 존재감을 뿜어냈다.

한 작품 속 다양한 캐릭터 변주를 보인 김주헌. 그는 "작품을 처음부터 끝까지 쭉 보면 인물의 변화가 보이지만, 연기할 때는 초반, 중반, 후반의 감정과 표현을 안배하며 연기하지는 않았다. 회차가 거듭될수록 점점 드러나는 모습에 맞게 연기하려고 했다"며 "촬영 전 최도하가 최대 빌런이 된다는 건 알고 있었지만, 구체적인 것들을 정확히 짤 수는 없었기에 첫 회부터 뼈대를 쌓아나가는 게 중점을 잡았다"고 밝혔다.

김주헌은 인물을 연기할 때 자연에서 오는 이미지들을 형상화했다. 그는 "누군가에게 강하게 들어가야 하는 대사가 있다면 송곳을 들고 이 사람 급소를 찌르는 느낌으로 해야겠다고 생각하고 연기한다. 재밌는 인물을 연기할 때는 벌새가 꿀을 따기 전 행동이나, 귀여운 동물들을 생각한다"고 설명했다.

김주헌이 떠올린 최도하의 이미지는 무엇이었을까. 그는 "고요한 호수에 안개가 깔린, 습하고 불쾌한 느낌"이라며 "확 들어가서 겁주는 게 아니라 천천히 그 사람한테 스며드는, 늪 같은 불쾌하고 찝찝한 느낌을 생각했다"고 밝혔다.

그러면서 "구천 시장이라는 역할로 드라마에 나오지만, 초반에는 대중들에게 중요한 인물로 기억될 만큼의 인물이 아니었으면 했다. 저 친구에게 뭔가 있을 거라고 짐작할 수 있지만, 최대한 드러나지 않았으면 했다"고 말했다.

그래서일까. 초반부 무표정한 얼굴로 선과 악을 구별할 수 없는 의뭉스러움을 자아냈지만, 후반부에서는 악마 같은 웃음으로 소름을 유발했다. 김주헌은 "대본에는 미소를 짓는다는 지문은 전혀 없었다. 상황만 주어졌다. 장례식장에서 눈물을 훔치고 미소 짓거나 생방송 중에 웃는 것, 박창호(이종석 분)이 죽은 줄 알고 와인을 마시며 웃는 장면 모두 현장에서 만들어진 애드리브였다. 현장 자체가 열려 있었기에 가능했다"라며 "침묵의 규칙성을 가지다가 후반부에 웃음의 불규칙을 보여주면 불규칙에서 오는 불쾌함과 공포감이 전달될 것 같았다"고 설명했다.

극 중 최도하의 취미인 프리 다이빙은 김주헌의 실제 취미로, 작가가 이를 반영해 대본에 넣은 설정이다. 김주헌은 "작가님에게 취미에 대해 말했는데 그런 설정이 들어갈 거라 생각하지 못했다. 최도하에게 프리 다이빙은 휴식을 취할 수 있고 계획을 정리하지 않는 곳인가 했는데 작가님이 어느 날 밤에 전화가 왔다. 그곳이 최도하가 엄마 배 속에 있었을 때의 양수처럼 편안함을 가졌으면 좋겠다고 하더라. 그리고 나의 최후는 그곳이 될 것 같다고 미리 귀띔을 해줬다"고 밝혔다.

최도하에게 물은 상징적인 공간이다. 어린 시절 물에 빠져 죽을 뻔했던 최도하는 결국 물로 인해 사망에 이르는 것. 그러나 최도하의 죽음을 두고 일각에서는 '법의 심판'이 아닌 이종석의 사적 복수로 너무나 허무하게 죽었다는 반응도 나왔다.

이에 김주헌은 "나도 작가님에게 물어보고 싶다. 왜 최도하의 결말이 죽음이었는지"라며 "물론 시청자 입장에서는 황당하게 느낄 수도 있다. 그런데 대본만 봤을 때는 그렇게 황당하지는 않았다. 현실을 살다 보면 법의 심판을 받아야 하는데도 받지 못하는 경우도 많지 않나. 최도하의 죽음이 더 고통스러워야 하는 건 맞지만 현실에서는 그것조차 안되니까"라고 말했다.

"원래 최도하의 죽음은 피를 토하는 게 아니었어요. 대본에는 몸 온갖 곳에서 피가 나오며 더욱 처참하게 죽는 거였죠. 그런데 전 최도하의 죽음에 많은 힘이 실리지 않았으면 했고, 최도하의 죽음이 멋있어도 안 된다고 생각했어요. 간단하게 피만 토하고 '뭐야' 하다가 죽고 싶어서 연기의 힘을 뺐죠. 최도하의 죽음이 크게 보이는 게 싫었습니다."

일명 '칭찬 지옥'이라 불리는 김주헌은 배우들과의 호흡을 묻자 쉴 틈 없이 칭찬을 쏟아냈다. 그는 공지훈 역을 맡았던 양경원에 대해 "경원이는 대학로 연극을 할 때부터 알았다. 노래도 잘하고, 탭댄스도 잘 추고, 연기도 잘한다고 소문이 자자했다. 경원이는 많은 걸 가지고 있다. 최도하와는 완전히 다른 성격의 캐릭터인데 자신의 역할을 열정 있게, 또 자유롭게 여러 가지 모습을 보여줬다. 덕분에 최도하가 더 잘 보일 수 있었다"고 고마워했다.

이어 "대학로에서 같이 공연하는 사람이라는 공통점이 있어선지 친해지는 게 어렵지 않았다. 경원이 주는 자극이 많다. 나는 호흡이란 신뢰가 바탕이 되어야 한다고 생각한다. 믿음이 있으면 이미 50% 이상 됐다고 본다. 경원이는 마지막까지 자신이 하는 걸 놓치지 않고 하기 때문에 믿음이 컸다"고 덧붙였다.

부부로 호흡 맞춘 현주희 역의 옥자연에 대해서는 "부부로 만나는데 부부가 맞나 싶어질 정도로 부부의 결을 찾기 힘든 관계다. 자연이는 그런 힘든 감정이나 대사가 있을 때마다 있는 그대로 힘든 감정선들을 바로 부딪쳐서 풀어내려고 노력했다. 충분히 자기가 더 좋게 나올 수 있는 감정과 대사로 갈 수 있을 텐데도 대본이 이렇게 쓰인 데는 이유가 있을 거라고 믿고 가는, 정공법을 택하는 멋있는 배우더라"며 "또 사람이 겸손하고 배려심 있다. 차분함에서 나오는 안정감을 많이 느꼈다. 그 안정감이 느껴지니까 최도하로서도 안정감을 느꼈다"고 말했다.

김주헌은 윤아의 '집중력'에 감탄했다. 그는 "당찬 간호사 고미호 역할이 너무 잘 어울리더라. 윤아가 가진 좋은 에너지와 너무 잘 맞았다. 감정의 변화가 굉장한, 죽음에까지 이르는 인물인데 집중력이 대단하다고 느꼈다"며 "윤아와 내가 식물원에서 만나는 장면이 있다. 내가 윤아에게 아버지에 대해 이야기를 하는 장면인데, 원래 장소는 식물원이 아니라 헬기장이었다. 근데 당시에 바람이 엄청 부는 거다. 어느 정도였냐면 추위가 느껴져 입이 어느 정도의 느낌이었다. 풀샷 다 찍었는데 머리가 헝클어지기 시작했다. 그런 상황에서도 윤아는 NG도 안 내고 끊지도 않더라. 거기서 윤아의 집중력에 감탄했고, 단단한 사람이라는 걸 느꼈다. 결국 헬기장 촬영을 완성하지 못하고 식물원으로 바꾸게 됐는데 이번에는 또 너무 따뜻하고 습하더라"며 웃었다.

이종석에 대해서는 "연기 너무 잘한다"며 극찬했다. 그는 "처음 이종석을 승률 10%의 변호사인 박창호 모습으로 만났다가 교도소에 가면서부터는 한참을 만나지 못했다. 그러다 박창호가 감옥에서 풍파를 겪고 나와 대적하는 관계가 됐을 때는 눈빛이 완전히 달라져 있더라. 역시 이종석은 연기를 잘한다고 느꼈다"며 "감독님이 내게 교도소 촬영본을 한 번씩 보여줬는데, 교도소 배우들의 에너지가 장난 아니었다"고 회상했다.

저작 본인은 칭찬받는 것에 민망해하면서도 남을 칭찬하는 데 열의를 불태우는 김주헌. 그는 자신만의 인간관계를 쌓아가는 방법으로 칭찬과 함께 '향수'를 꼽았다. "나는 작품마다 다른 향수를 뿌린다. 은연중에 이 사람한테 내 냄새를 각인시키려고 한다. 이 냄새가 그 사람에게 편하게 느껴지게. 그걸 상대방에게 이야기는 안 한다. 나만의 방법이다. 향수가 너무 강하면 보디로션을 쓰기도 한다"며 "대놓고 친해지자고 하면 못 친해진다. 향수는 내 나름의 방법인 것"이라고 설명했다.

어린 시절 누구보다 내성적인 성격이었다는 김주헌. 미술을 전공한 그가 어떻게 배우의 길로 접어들게 됐을까. 그는 "중학생 때 햄버거 가게에 들어가서 주문하는 게 무서워서 나올 정도였다. 그래서 성인이 되고 연극을 하는 제 모습을 보고 가족들도 깜짝 놀랐다"며 "그림이나 음악은 손으로 생각과 가치관을 전달하는 작업인데, 연기 역시 몸과 목소리를 감정을 전달하는 거라 영화를 보면서 멋있다고 생각했다. 그래서 전역하고 나서 연극이라는 걸 해봐야겠다고 생각을 굳히게 됐다. 당시에는 TV에 나오고 싶은 게 아니었다. 그런 행위를 하고 싶었다"고 밝혔다.

이어 "내성적이었지만, 인기 많은 친구를 보며 부러워하고 동경했다. 콤플렉스 비슷한 게 있었다. 마음은 계속 있었는데, 제대하고 나서야 실천으로 옮긴 거다. 만약 누구 앞에서 연기를 하는 게 끼가 있어야만 한다면 나는 못했을 거다. 나는 연기를 학문이라고 생각했다. 선배들을 보면 해박한 지식이 많고, 철학도 알아야 하고, 미학도 알아야 하고, 똑똑해야 하더라. 나도 맨 처음에는 말도 못 해서 혼도 나고, 소리만 지르고 단순하게 표현한 적도 있었지만, 무대에 계속 오르면서 점점 나만의 방법을 찾았다"고 덧붙였다.

김주헌은 올해 누구보다 바쁘게 지내고 있다. ENA '이상한 변호사 우영우' 특별 출연부터 '빅마우스'까지 출연작들 모두 흥행에 성공했고, 드라마 '별들에게 물어봐', '낭만닥터 김사부3'에 캐스팅돼 올해 남은 시간도 쉴 틈 없이 촬영에 매진할 예정이다.

김주헌은 "'우영우'는 유인식 감독님 작품이라는 말에 대본도 안 보고 출연을 결정했다. '낭만닥터 김사부'로 호흡을 맞추며 김주헌이라는 사람을 배우로 만들어 준 분이지 않나"라며 "운이 좋게 잘 된 작품에 내가 있던 거라 민망하기도 하다. 나는 잠깐 출연했는데 이렇게 좋게 봐주셔서 너무 좋다. 내가 운이 좋은 것 같다"라고 말했다.

"감사하게도 저한테 '별들에게 물어봐' 대본이 들어왔는데 호기심이 가는 역할이 제의가 와서 결정하게 됐어요. 저와는 인연이 깊은 박신우 감독님 작품이라 거기서도 재밌는 연기하고 싶습니다. '낭만닥터 김사부'도 다시 만나게 될 식구들과 즐겁게 내년까지 촬영할 것 같아요. 그 뒤로는 약간 쉬는 시간을 가질 것 같습니다. 코로나도 자유로워졌으니 잠깐 여행을 다녀오고 싶어요."

태유나 텐아시아 기자 youyou@tenasia.co.kr